8月11日，巴特尔要在夜晚的北京五棵松体育馆宣布结束他漫长的职业生涯，中国篮球“三大中锋”的美好时代终于走完了最后一个句点。
CBA的老球迷们，一定会记得姚明和王治郅的怒吼，记得近几年里马布里的眼神，他们双眉倒竖，二目如火。而大巴，没有他们那么深的执著，却有比他们多得多的朋友，以及自由的生活。
在著名篮球媒体人杨毅的笔下，如果要给巴特尔封一个“最”，那就是最爱交友。
2012年4月6日，在杜锋的退役仪式上，姚明、巴特尔、王治郅三大中锋聚首。CFP 资料
五湖四海，大巴的朋友有的是
1975年出生的大巴，正在不惑之年。
光阴荏苒，遥想15年前，美国《体育画报》一篇《移动长城》把“三大中锋”引领的中国篮球时代描绘得风起云涌。如今，俱往矣。
巴特尔是三大中锋里最后一个宣布退役的。姚明退得可惜，伤病所迫，英年早退；王治郅退得闹腾，一代老臣，鞠躬尽瘁，不让退其实也退了；唯有大巴，退得幸福，爱女操持，胜友如云，大伙儿都捧，来去自如，我想打就打，我想退就退。
三大中锋里，大巴是唯一一个职业生涯没带队拿过冠军的，但抵达职业生涯终点站的时刻，自在天然，依然犹如雄鹰翱翔，真是令人羡慕。
2004年，在巴特尔休斯敦的家，身边的巴恩泽年仅3岁，姚明正当巅峰。 杨毅 图
关于大巴，这是我此刻最想说的。在他的退役仪式上，依然可见他从蒙古血统里带来的自由和与朋友们之间的交情，这就是大巴的天性。除了姚明当晚在西安有事儿，中国篮球其余纵贯时代有字号的人物今天都悉数到场。
在那一代中国篮球的传奇里，要给巴特尔封一个“最”，我仔细想了想，就是最爱交友。五湖四海，三山五岳，大巴的朋友有的是，也都交得真挚。
职业生涯后来这些年，大巴把家安在美国休斯敦的糖城，不少中国朋友都去过。熟的，不是特熟的，去采访的，去聊天的，都往家里领。领到家里，就是一顿自己烤的大羊肉串，直接吃到你动不了。大巴家的羊肉串，也许是这个世界上最好吃的羊肉串。
2002年2月26日，巴特尔正式加盟NBA丹佛掘金队。东方IC 资料
当年无论在北京还是新疆，大巴都是大哥，队里都服他，但大巴也不会要求你非要怎么样。同样，你也别要求他非要怎么样。在他生涯里前进的每一步上，往往都是有别人在推动他。
生活的经验告诉我，这样的性格，随遇而安，不要求自己和别人一定要完成什么，往往生活的幸福感最强。一个必须要实现什么领袖， 往往苛刻待己，也苛刻待人。
CBA的老球迷们，一定会记得姚明和王治郅的怒吼，记得近几年里马布里的眼神，他们双眉倒竖，二目如火。而大巴，没有他们那么深的执著，却有比他们多得多的朋友，和自由的生活。
一张中国男篮的老照片。左起：张劲松、巴特尔、王治郅、李群、姚明。
交朋友，就得交大巴这样的
大巴，是我接触最深的运动员之一。
在他最光辉的岁月，在掘金队征战那个赛季，我也在丹佛，报道他的一切，一起经历科罗拉多漫天的飞雪，和初入NBA的那种忐忑。
在大使套房酒店，掘金队给我们定了一个套间，大巴住一间，他的经纪人夏松住一间，我住一间，我们每天同吃同住。到赛季快结束之前我要走的时候，大巴和我喝可乐告别——他竟然真的绷住了，在两三个月里没碰酒。
那时他刚刚开始打首发了，境况正好，但他说：“兄弟啊，你在这儿看着我，咱们不容易啊。你看在国内呼风唤雨，到这儿来也得凭关系。要没老夏那关系（夏松和小牛队主帅老尼尔森关系至密，掘金队总经理范德维奇和球探主管奥康纳都曾经是小牛的人，均属尼尔森系），咱们也来不了啊。这辈子要争取干点儿什么，不容易啊。”
我那时候，还留着长头发，走“帅锅”路线。我端着可乐，和大巴碰杯，心里想：“一个人啊，不装，甭管心里想什么，也甭管该说不该说，就跟你说了，不容易啊。”
一眨眼，光阴去矣。交朋友，就得交大巴这样的。
奥尼尔要扣篮，被大巴从天上一把抱住摔到地上，然后大巴就站在那儿，瞪着躺在地上的奥尼尔。东方IC 资料
“在NBA，你有和奥尼尔打架的身体”
有关大巴，我还想告诉你的事情有这些：
1.巴特尔来自内蒙古鄂尔多斯，被北京青年队教练发现带回北京，思乡情切，曾经两次从北京偷偷跑回老家，但每次都被带了回来，最终成了北京队主力中锋和国家队队员。
2.巴特尔很有天赋，但并不只是身体上的。事实上，他的臂展相当短，手掌小，手指短，手掌虽然很厚，但单手抓不住球。
有一次拍广告，想拍一个单手扣篮的动作，大巴死活完不成，职业生涯里也基本没完成过单手扣篮。但他有出色的篮球智商，手感极佳，尤其擅长传球，学习能力相当快。
大巴进入北京青年队，老教练马家驿第一次带队教投篮，没打过球的大巴上手就是三个90度的正规动作，让教练大吃一惊。
3.大巴的招牌动作，篮下转身，无论在哪一侧，一定会向底线一侧转身。因为胳膊比较短，单手拿不住球，往底线一侧转身之后就可以双手擦板投篮。
对手都知道他往那边转，但就是防不住。
4.1996年亚特兰大奥运会之前，中国男篮在美国和不少NBA夏季联赛的球队打热身赛（包括对湖人队时被科比在场上一个回合过了8人次的桥段），有一场比赛打完，查尔斯·巴克利过来握住大巴的手说：你将来一定是个人物。
巴特尔还出演过电影《十月围城》。
5.大巴在北京队带队的最佳战绩是第三，三次打进半决赛，一次输给辽宁，两次输给姚明的上海；在新疆带队，三次打进总决赛，三次输给广东。
6.大巴在三大中锋里往往被排名第三，自从1999年亚锦赛蒋兴权指导把姚王共同放进首发之后，大巴在国家队一直打替补。但大巴是继王治郅之后第二个去打NBA的中国球员，在2001-2002赛季中期加盟丹佛掘金。
7.大巴在掘金队一共打了10场首发，是历史上第一个在NBA首发出场的中国球员，但10场都是在客场，单场最高传出过6次助攻。
和王治郅聚首NBA赛场。
8.大巴在2002年印第安纳举办的世界男篮锦标赛上表现的非常出色，尤其对美国队的比赛，大巴独得中国队最高的19分，招牌的转身打板，连吃安东尼奥·戴维斯和小奥尼尔，因此被马刺主帅波波维奇看中和签下。
虽然没有进入季后赛名单，但大巴和马刺一起获得了2002-2003赛季的NBA总冠军戒指。夺冠后波波维奇对他说：非常抱歉，没有让你上场。
9.大巴还在多伦多猛龙打过球，最著名的一个镜头，是奥尼尔要扣篮，被大巴从天上一把抱住摔到地上，然后大巴就站在那儿，瞪着躺在地上的奥尼尔。
这个镜头被摄影师拍了下来，大巴把它装进了相框，摆放在休斯敦家里的显要位置。这应了刚去NBA时掘金队60岁的老助教麦克劳德说的话：“在这个联盟里，只有你有能跟奥尼尔打架的身体。”
（本文系作者独家授权刊载）
